唯有真情最动人
——农民工大爷热文《我的母亲》赏析
成 文
前几天，读者“C.L.”在“三好公文课”上留言，说是“最近刷到一篇网上比较火的农民工大爷作文《我的母亲》，读了深受触动，感觉要是老师您来点评这篇文章，肯定会很精彩，所以有点期待”。我当即表示，会把这篇作文先找来看一看。
我不仅看了《我的母亲》这篇作文，还看了不少网上的评论。感动于文章作者真诚质朴的情感表达，我决定接下读者点的单，为这篇热文专门开上一堂赏析课。
读者“C.L.”所说的农民工大爷作文一事，不久前发生在山西太原。7月9日，一段“街头挑战写高考同题作文”的视频蹿红网络。画面中，一个女生（短视频博主的助手）走上街头，找路人挑战历届高考作文题，奖金1000元。一位农民工模样的大爷（后来据媒体了解，这位大爷姓安，66岁，是太原所辖县级市古交市某村的农民，以下简称安大爷）接受挑战，从一个箱子里抽出“我的母亲”这个题目（据说这是1957年的全国普通高考作文题），戴着老花镜，用颇为潦草的字迹完成了作文。谁也没想到，这篇乍一看并不起眼的文章，在48小时内获得了超过700万点赞，人民日报、央视新闻等权威媒体纷纷转发，不仅感动了千万网友，还吸引了教育界专家参与讨论。
有人说：“这哪是农民工写的，分明是心里揣着火种的人。”
也有人说：“这段文字，足以与朱自清的《背影》相媲美。”
还有人说：“这是最顶级的白描，比任何金句都戳心！”“写的是母亲，疼的却是全网的心！” “太感动了，看一次哭一次，这才是真实的文学。” “看完全文才知道后劲有多大！”
……
下面，我就从文章写作的角度，对《我的母亲》这篇“草根之作”进行评析。首先需要说明的是，接下来我所谈到的写作方法和技巧，都是“我知道”“我以为”的，安大爷本人未必懂得，写作文的时候也未必是这样想的。但是，不懂并不意味着不会用，会用也不代表就真懂。很多表达技巧，老百姓也会用，甚至经常用，只不过“日用而不觉”（唐·吴仲舒《南风之薰赋》），并不是刻意使用的，用上了也不知道——其实知不知道并不重要，重要的是会用。
我的母亲
作者：安大爷
今天，我巧遇拍短视频采访，还需要抓题，因为我是这群工友中唯一上过高中的，两个女孩子就选中了我。我有幸抓到了“我的母亲”这个标题〖“有幸”这个词自带感情色彩，可以从中琢磨出不少信息：因为这个题目容易写，所以感到有幸；更因为这个题目很亲切，与“我”心里对母亲的思念高度吻合，所以感到有幸〗。重温母亲的回忆，让我思绪万千。〖文章开头非常自然，从“抓题”带出主题并迅速切入，没有多余的话〗
母亲走了三十多年了，就埋在村头的老坟地里，她的模样、她的一举一动，就跟在眼前似的〖三十多年过去了，母亲的模样、举动犹在眼前，说明记忆之深、思念之重。在这篇作文中，这种含情叙事、借事言情的写法贯通全篇，如同书法中的藏锋，深沉内敛，含而不露，不见情语却情在其中，比直接抒情更加生动，也更为感人，正如著名作家梁衡所说，“至真至深之情是不能用形容词来表达的，只能用事来表现。什么叫不露痕迹，就是将一泓深深的情饱吸在一团事件的海绵里送给你”〗。母亲啊，一辈子就没闲过。天不亮就起，摸着黑才歇。家里家外，操不完的心，穿的永远是洗得发白、补了又补的衣裳，她心善，能容人。跟邻里没红过脸。有啥好东西，总先紧着别人。〖这些文字是对母亲的速写。会画画的人都知道，速写要画得像，就必须迅速准确地抓住模特的特点和神韵。安大爷未必懂得这个道理，但母亲给儿子最深的印象就是她的特质。因为印象太深，安大爷只用三言两语就鲜明刻画出母亲的三个特质，也就是：勤、俭、善；描写每个特质，也仅用一两句话就达到了传神的效果。安大爷之所以能做到这样，直接原因是对母亲非常熟悉、记忆深刻，背后则悬系着对母亲深深的思念。
一般来说，写人往往会从写形入手，但安大爷并没有直接描写母亲的形象，而是通过叙述母亲的举动来写，用最典型的事例来呈现。这种借事写形的笔法，寥寥数笔就勾勒出一个有血有肉、有情有义、立体生动的母亲形象〗
最让我忘不了的，是吃饭。一大家子人围着桌子，母亲从来不上桌，她就在灶台边忙活。等我们都吃完了，她才瞅瞅锅里，剩下了，就扒拉两口。要是没剩，她就不吃了，说“不饿”。那会儿日子都紧巴，穷富差不了多少，可人心热乎，讲情义。〖上一段的三点印象是总说、简写、速写，这一段则是分说、详写、素描。安大爷透过吃饭这件“最让我忘不了”的事，进一步凸显母亲的勤劳、节俭以及对家人无声却无私的爱。从简笔勾勒到细节刻画，母亲的形象更加丰满了〗
母亲，就是那最厚道的一个。她包的饺子，那叫一个香，是穷日子里最盼的念想。过年是她最累的时候〖从上一段的“最让我忘不了”，到这一段的“最厚道”“最盼的念想”“最累的时候”，安大爷一连用了四个“最”，每一个“最”都说明记忆深刻，说明母亲的形象、母爱的点滴是刻印在他心里的〗，洗洗涮涮，准备年饭，累得腰都直不起来，可脸上总挂着笑。看着我们放炮仗那股高兴劲儿，她比我们还乐呵。再破的衣裳，经她的手也给我们拾掇得干干净净。〖安大爷未必是有意，但很巧妙地运用了反衬的笔法——从干活的“累”到脸上的“笑”、开心的“乐”，从破衣裳到干干净净，都是反衬，进一步树立了母亲坚韧的形象，生动展现了母亲笑对一切的生活态度〗
那时候还是集体，一年四季都出不到一点新鲜菜，到秋天就要分口粮。白天打下谷子，晚上分给每家每户，这一分就是一个大晚上。农村的秋天还是一个很冷的秋天，母亲身上穿得很薄，粮食分到家以后，母亲这一晚上冻得受不了。她那薄薄的被子，围在身上一会儿，天就亮了。母亲一天的辛劳又开始了，她揉揉眼，又得爬起来，给一大家子弄吃的。家里人多，那口烧柴火的大铁锅，死沉死沉，端上端下，真不是一般人能干的力气活。〖继续详写。上一段写过年，这一段写分口粮之夜，写的都是最具典型性、代表性的事情。新闻界有一种说法：典型人物的一生，不如典型人物的一天。印象深刻、难以忘怀的一天，足以以小见大、见微知著，把母亲的形象和品行鲜活具体地呈现出来。
上面这段文字中，“那口烧柴火的大铁锅”也是安大爷记忆最深刻、家里最具代表性的东西，是他心里最特别的存在。在当年乃至现在不少农村家庭中，这样一口铁锅司空见惯却必不可少。在文章中，铁锅具有以物象传意象的作用，代表着母亲对家庭的担当，是她拼了命也要挑起的责任。这种写法，在文学理论中被称作“感物兴情”。文中写到铁锅的那一句，可以说是家庭负担沉重、母亲含辛茹苦的生动写照，也为下文埋下了伏笔〗
现在想想，母亲那瘦小的身子，哪来那么大劲儿。母亲走的时候，才五十出头，是累病的。如今她的坟就在村边，一个不起眼的小土包。每次回村，我总要去那儿站站，跟她说说话〖真实的细节，真情的流露〗。我在城里干了大半辈子苦力，扛水泥，扎钢筋，爬脚手架，手上肩上全是老茧，累是真累。可想想母亲当年端那口大铁锅的劲儿，想想她冻得发抖还咬牙撑到天亮的样子，我这力气就又上来了。〖这一段又回到总说，但总说之中不仅有升华，还联系到了自身。母亲人虽然不在了，但她一直在“我”心里，她那股同生活抗争的劲儿一直都在，延续到了“我”的身上。这种时代之变、“活法”之变与始终不变的生活韧劲，在“我”和母亲身上不仅发生了情感交集，还形成了影像式的重叠，比前面仅仅写母亲为“我”和兄弟姐妹做了什么更具感染力〗
母亲没享过福，可她教会我的，就是这骨子里的硬气和对家的担当。我得把您撑起来的这个家，接着撑下去，撑稳当。〖这一段是画龙点睛之笔，写出了家风的传承、品性的赓续，也写出了母亲平凡中的伟大〗
坟头上的草青了又黄，黄了又青，就像我的念想一样，一年年，总也断不了〖前半句的描述极具画面感，后半句的联系非常贴切，以一种缠绵不断的独特心理感受，把对母亲的思念之情推向高潮〗。我已经当了爸爸，也已经当了爷爷，但我已经 30 多年没叫过妈妈了〖俗话说：“养儿方知父母恩。”安大爷这句话，把推己及母的感恩、对母亲缱绻的思念、“子欲养而亲不待”的遗憾巧妙地融为一体，感染力更强〗。我想着，等哪天我扛不动水泥了，就回村里挨着那堆土躺下，没准那时候我再叫妈妈，她就能听见了。〖这样的结尾非常自然却又饱含深情，感人肺腑，令人唏嘘〗
总的来看，这篇作文通篇没有华丽的辞藻，没有精心设计的结构，也没有刻意运用的技巧，只是用平实质朴的语言，缓缓讲述着母亲的故事，透过一个个琐碎而又真实的生活片段和具体细节，让思绪缠缠绵绵地展开，让文字静静地流淌出真情，把那些镌刻在心灵深处的美好、那种潜藏在岁月长河中的思念说得又真又沉，让人听着心里发紧、发酸，不自觉就红了眼睛、湿了眼眶。安大爷这种从生活的泥土中长出来、用艰难困苦磨出来的文字，是任何写作训练都训练不出来的。
用专业的眼光来审视，这篇作文中有多处标点用得不准，也有一些内容前后衔接不上，有些内容略显重复，但并不影响意思的表达。而且，正是这种未经雕琢的粗糙，如同钝刀子割肉，一下下剜着安大爷的心。而那种对母亲乃至其他至亲“见不着”“叫不应”的痛，以及“顾不上”“来不及”的悔，也一次次戳中读者情感的软肋、心里的暗伤，形成了强烈共情。
我注意到，网上也有质疑声：“农民工哪会写这文？剧本！”有村民作证，安大爷当过兵、爱读书，几十年没断过看报。我相信，这篇文章是安大爷自己写的，因为他写的不是作文，而是三十多年来对母亲从未中断的思念，甚至是压在心底的愧疚。这样的作文，也可以说是“述而不作”（《论语·述而》），只是把心里话像唠家常一样说出来而已。据视频发布者介绍，安大爷这篇1300多字的作文写了三四个小时，中间休息了一个多小时，发布者与他边吃边聊天，起到了引导安大爷回忆的作用。而且，发布者坦言，他们省去了作文里一些重复的内容。这样一个过程，应当是真实的、可信的。
安大爷的作文，最可贵的是本真本色——用自己的话，讲家里的事，说想念的人，诉心中的情。文章爆火后，面对找上门去的记者，安大爷介绍道：“这篇作文是我家庭生活的真实写照，是我的亲身经历。”他所写的，不仅是普通农家讨生活的不容易、过日子的烟火味，更是植根于生活土壤、生发在柴米油盐之中的乡土情；不仅是一位勤俭持家、默默付出的好母亲，更是一种家传身教、承压负重的硬骨气。我们虽然从未见过这位母亲，也未必经历过文章中所写的生活，但每一个享受过母爱的人，都能从中看到自己母亲的影子；每一个像安大爷和他母亲那样不屈服于生活磨难的人，都能从中看到自己努力的样子。我们是被这篇文章所感动，也是被与“文中人”相同相通的真情实感所感动。（4218字，2025年7月19日完稿，7月21日、22日、23日修改）
三好公文课——
寓心悟于故事，好听；传心得于案例，好懂；授心法于实战，好用。用心创造，好文好课！
文稿更出彩，人生更精彩！
